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Après  le  départ  de  Fabien,  mes  pensées 
continuèrent  d'errer  dans  ce  qui  ressemblait 
furieusement à un labyrinthe.

C'est  vrai  que  la  solitude  qui  avait  suivi 
mon divorce,  il  y  a  trois  ans,  avait  présenté 
quelques  avantages  puisqu'elle  m'avait 
autorisé  à  prendre  toutes  les  libertés 
auxquelles  la  vie  maritale  m'avait 
antérieurement fait renoncer. Je m'étais ainsi 
lancé  dans  toutes  sortes  d'activités 
auxquelles  je  ne  pensais  pas  un  jour 
m'intéresser.  J'avais  eu  soudain  l'impression 
de  me  redécouvrir,  la  satisfaction  de 
constater  en  moi  un  potentiel  dont  je  ne 
soupçonnais  plus  l'existence.  Et  puis,  j'étais 
disponible  à  l'égard  de  quiconque  aurait  pu 
désirer  ma  compagnie  dans  quelque but  que 
ce fût.

Ce mirage des premiers mois se mua vite 
en  une  certitude:  personne  ne  recherchait 
vraiment ma présence. Autrefois, mon copain 
Fabien  me  proposait  périodiquement  des 
parties  de  tennis,  histoire  d'entretenir 
l'amitié,  à la suite desquelles il m'invitait au 
pied levé à déjeuner chez lui où son épouse, 
toujours  prise  au  dépourvu,  me  faisait 
cependant  bon  accueil.  Elle  profitait 
d'ailleurs  de  ces  moments  pour  faire dériver 
certaines  de  nos  conversations  vers  leurs 
problèmes de couple, ce qui me plaçait alors 
en  situation  de  juge  de  paix  pas  toujours 
impartial.

Cependant, au fil des mois,  les parties de 
tennis  ainsi  que  les  invitations  s'étaient 
espacées.

De même, les amis que mon ex-femme et 
moi  avions  fréquentés  du  temps  de  notre 
union  avaient  subitement  oublié  que  nous 
nous  étions  un  jour  connus.  Sans  doute  les 
avais-je rasés avec mes conversations parfois 
pénibles  d'homme  divorcé.  Sans  doute 
présentais-je le syndrome du cancéreux ou du 
sidaïque qu'il valait mieux éviter au cas où ça 
serait contagieux. 

Aussi,  à  cinquante  neuf  ans,  trouvais-je 
finalement  bien  peu  d'avantages  au  célibat 
dans lequel je m'étais retrouvé. D'autant que, 
dans la petite ville provinciale où je résidais, 
il  valait  mieux  ne  pas  rêver  faire  des 
rencontres  féminines.  Outre  que  la  plupart 
des  femmes  étaient  moches  et  vulgaires,  on 
avait  l'impression  que  c'était  le  couvre-feu 
permanent:  en  semaine,  tout  le  monde  était 
au boulot,  et  le week-end, les gens fichaient 
le camp ou se terraient dans leur lotissement.

Qu'est-ce  qui  pouvait  bien  constituer  le 
petit  bonheur  quotidien des gens? Y avait-il 
seulement  du  bonheur  dans  toutes  ces  vies 
apparemment  insensées?  A  quoi  pouvaient 
bien  se  raccrocher  ces  personnes  en  se 
couchant le soir?  Qu'est-ce qui pouvait bien 
les faire lever le matin?

Toutes ces questions restent pour moi des 
énigmes, sans doute parce que je pense trop à 
ma  vie  passée.  On  dit  souvent  qu'il  faut 
connaître  le  mal  pour  apprécier  le  bien,  le 
moche  pour  le  beau,  le  malheur  pour  le 
bonheur,  etc...  Je  veux  bien  en  convenir. 
Mais, s'il vous plaît, quelle dose de l'un faut-
il  subir  pour  jouir  de  l'autre?  Ce  n'est 
visiblement pas un jeu égal, fifty-fifty.

Alors,  je me déprime à la pensée de tous 
ces gens que j'imagine subir chaque jour une 
vie nulle à vomir.

Ce constat n'est pas fait pour me donner le 
courage  de  repartir  de  l'avant,  tenter  de 
retrouver une compagne que j'aimerais et, qui 
sait, m'aimerait  aussi...  D'ailleurs, est-ce que 
je  crois  encore  à  l'amour?  Combien  de 
minutes  en  ai-je  réellement  vécu  jusqu'à 
présent?  En  qui  pourrais-je  bien  fonder  de 
nouvelles  espérances  après  deux  échecs 
lamentables?

Alors,  pour  chasser  immédiatement  ces 
pensées de mon esprit, je me levai et quittai 
le pub.

Je  poursuivis  ma  promenade  en  ville  en 
faisant mine de regarder des vitrines dont je 
n'avais  en  réalité  que  faire  et  que  je 
connaissais  par  coeur.  Puis,  passant  devant 
une agence de voyages, mon regard fut attiré 
par  une  superbe  affiche  d'un  lagon  de  type 
polynésien.

Sur  le  coup,  -  sans  doute  le  résultat  du 
savoir-faire publicitaire, cela me fit envie, et 
je  m'arrêtai  quelques  instants  pour  regarder 
les diverses offres de voyages  placardées en 
vitrine. Puis, en bon badaud, je pénétrai sans 
réfléchir  dans  l'agence  et  demandai  une 
documentation complète  sur  les  îles  de  rêve 
en  vue  de  l'étudier  tranquillement  à  la 
maison.

En  réalité,  mon  esprit  avait  besoin  de 
s'évader mais je n'avais pas du tout envie de 
préparer  des  bagages  ni  de  me  retrouver  à 
l'autre  bout  du  monde  après  de  nombreuses 
heures  de  fatigue  dans  les  aéroports  et  les 
avions.  J'avais  déjà  bien  assez  traîné  mes 
pieds  dans  de  nombreux  pays  pour  avoir 
compris que le cadre dans lequel on se trouve 
ne  nous  fait  pas  soudain  découvrir  le 
bonheur.  La  capacité  de  le  trouver  est  ou 
n'est pas en nous.

 Je passai pourtant de longs moments à la 
maison  à  potasser  tous  les  catalogues  qui 
m'avaient  été  remis,  en  me  disant  qu'ils 
étaient tous aussi mensongers les uns que les 
autres.  Mais  j'avais  déjà  presque  décidé  de 
partir,  je  le  ressentais  comme  un  besoin 
imparable  du  moment.  Restait  à  déterminer 
où j'allais me propulser... Toujours aussi peu 
motivé dans la vie, trancher les questions de 
ce  genre  pouvait  me  prendre  des  heures. 
Besoin  de  partir  contre  envie  réelle  de  le 
faire.

Quelques  jours  plus  tard,  je  revins  à 
l'agence  et  y  commandai  finalement  un 
voyage  au  Sri  Lanka,  un  circuit  comportant 
la  visite  complète  de  cette  île.  Prévu  du 
douze  au  vingt-sept  décembre,  il  tomberait 
parfaitement  bien,  me  félicitai-je,  pour 
m'éviter  de  me  poser  la  question,  comme 
chaque année, de savoir chez qui aller passer 
Noël.

Puis,  cette  mission  accomplie,  je  me 
retrouvai,  comme  souvent  lorsque  j'ai  envie 
de réfléchir, installé au pub face aux Allées. 
Je méditais sur la décision que j'avais fini par 
prendre.  Devant  moi,  sur  l'esplanade,  les 
marchands  forains  avaient  étalé  des  milliers 
de pots de chrysanthèmes en vue des  fêtes de 
la Toussaint.

En  cette  journée  de  froid  et  de  grisaille, 
toutes  ces  couleurs  transformaient 
l'habituelle  place  parking  en  un  tableau 
flamboyant  magnifique.  Cela  faisait  presque 
plaisir de fêter les morts.

D'ailleurs,  je  me  faisais remarquer que je 
ne  l'avais  pas  fait  depuis  des  temps 
immémoriaux,  et  que  mon  père,  là-haut  au 
ciel  ou  bien  ailleurs...,  ne  devait  pas  avoir 
grande satisfaction de constater que je ne me 
donnais même pas la peine une fois par   an 
de venir honorer sa mémoire.

Il est vrai que de son vivant, nous n'avions 
jamais  eu de  contacts  chaleureux,  même  s'il 
n'avait jamais existé aucun contentieux entre 
nous.  Non,  simplement,  il  n'avait  jamais  été 
là  ni  pour  moi  ni  pour  mes  soeurs  ni  pour 
notre mère. Il se bornait à aligner sa paie en 
fin  de  mois,  les  soucis  de  trésorerie  n'étant 
pas  son  principal  problème.  Bref,  il  vivait 
comme  il  pouvait  sa  vie  de  mâle,  mais  n'y 
trouva sans doute jamais aucune vraie joie.

Maintenant  qu'il  est  mort,  je  me  dis qu'il 
n'aurait  jamais  pu  m'enseigner  ce  qu'il  ne 
connaissait pas, le bonheur.

Etait-ce  l'ambiance  de  Toussaint  qui  me 
rendait triste? Toujours est-il qu'il  me fallait 
prendre du champ et que ce voyage dans un 
autre monde en serait l'occasion.

Le garçon de café vint me servir une tasse 
de  thé  dans  laquelle  je  commençai  à  agiter 
indéfiniment  la  petite  cuillère  comme  si  je 
devais diluer un kilo de sucre. En tournant, je 
ne m'étais  pas rendu compte  que mon esprit 
avait fait un retour sur image. Je repensais à 
la "séquence achat du voyage", tout à l'heure 
à l'agence.

J'avais été accueilli par Elise.
Ah... Elise!
Mon  esprit  se  mit  immédiatement  en 

vacances  dès  son  évocation.  Je  revis  le 
déroulement  progressif  de  cette  relation  qui 
avait  pris  naissance  deux  années  plus  tôt,  à 
peu près à la même époque.


