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Ce  livre  est  dédié  à  ma  fille,  qui  m'a  tant  
manqué, en espérant qu'elle  pourra un peu me  
comprendre et me pardonner de l'avoir privée de  
père.
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AUTOMNE

Ouf! La chaîne stéréo est éteinte, qui 
meublait de ses alternances de publicité et de 
musiques  contemporaines  le  silence  trop 
pesant du studio lillois.

Comment mettre au clair, et qui plus 
est  par  écrit,  ce  qui  a  fait  la  substance  de 
quarante-huit  années  de  vie,  si  l’on  ne  se 
place pas en quelque sorte en « apesanteur ».

Ainsi est-ce décidé: je prends de suite 
du papier et un stylo et vais imprégner ces 
feuilles du témoignage de mon passage sur 
cette terre si ingrate et déconcertante.

Ingrate, elle l’est à tous points de vue. 
On  le  voit  actuellement  où,  après  les 
décennies  d’euphorie  économique  d’après 
guerre, les gens s’inquiètent du chômage et 
de l’inadaptation de leurs enfants  à ce que 
l’on  nomme  banalement  le  « marché »  de 
l’emploi. Mot atroce, qui reflète à quel point 
les  sociétés  occidentales  ont  mentalement 
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peu  évolué  depuis  l’ère  romaine  et  les 
pratiques d’esclavage ou de servage.

Ainsi, nos jeunes ne seraient que des 
objets  de  marché,  une  denrée  destinée  à 
alimenter le fonctionnement  de la Machine 
économique, à produire toujours davantage, 
pour toujours plus de bonheur, dit-on.

Et  pourtant,  partout  dans  le  monde, 
des gens luttent pour survivre, s’efforcent de 
trouver  un  peu  de  joie  de  vivre  malgré  la 
misère  et  les  nouveaux  fléaux  récemment 
apparus. La force de la vie ...

Est-ce  bien  de  force  qu’il  s’agit,  ou 
n’est-ce pas plutôt d’une totale incapacité à 
dire non à tout cela ? Combien d’entre nous 
se seront-ils dit  un jour que la vie ne vaut 
plus  d’être  vécue  et  n’auront  pourtant  rien 
fait  que  de  différer  au  lendemain  leur 
décision d’en finir ?

Ainsi  n’y  a-t-il  pas  vraiment  de 
décision, mais une telle indécision que, sans 
cesse,  notre douleur de vivre nous est plus 
tolérable  que  l’affreuse  certitude  que  nous 
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aurions en mettant  en oeuvre notre volonté 
de  partir.  Et  c’est  la  conscience  de  cette 
certitude  douloureuse  qui  nous  fait  reculer 
devant le geste tant la traduction de celui-ci 
serait  la  négation  même  de  notre  raison 
d’avoir été.

Au fond, n’est-ce pas là justement la 
raison  intime  qui  m’a  poussé  à  prendre  la 
plume et à contrecarrer de cette manière les 
pulsions de destruction qui  seraient  venues 
donner un terme à ce que l’on peut appeler 
banalement de l’Espoir?

C’est vrai, il me faut le reconnaître: de 
l’espoir, j’en ai parfois manqué mais, que ce 
soit  par faiblesse ou bien par force, j’en ai 
toujours trouvé quelques parcelles  enfouies 
au  fond  de  moi.  Même  dans  les  pires 
moments,  je  parle  de  ceux  où  notre  voix 
intérieure ne nous renvoie plus qu’un écho 
caverneux  et  ténébreux,  qu’un  râle 
d’agonisant, quelque chose se levait en moi, 
m’inondait  d’une  bouffée  de  chaleur  d’où 
jaillissait en silence, mais dans un vacarme 
volcanique  venu  du  plus  profond  de  mes 
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tripes,  un  cri  rauque  qui  se  terminait 
invariablement,  après  un  rugissement 
animal,  par  ce  mot  basique  et  terrible: 
« Non! ».

Mais alors, quelle impuissance!

Ce n’est pas tout de préférer la vie et 
la  parcelle  d’espoir  qui  a  arraché  ce  cri, 
encore faut-il en tirer profit. Et force est bien 
de  reconnaître  que  si  l’on  savait  comment 
peser sur le cours des choses on n’en serait 
pas à ce stade de désolation et de révolte à la 
fois.

Au  fond  des  choses,  n’est-ce  pas  le 
sentiment de profond isolement dans lequel 
je baigne depuis ma tendre enfance qui me 
conduit chaque fois à ces extrémités?

Comment  pouvons-nous  être  à  ce 
point tributaire de la vie d’autrui pour gérer 
la nôtre !

Voilà  que  je  me  mets  à  utiliser  le 
vocabulaire  économique  que  je  dénigrais 
tout à l’heure. C’est dire à quel point notre 

6



société  en  est  arrivée  pour  que  l’on 
considère  qu’une  existence  se  « gère ». 
Gérer...   Manager  serait  encore  plus 
contemporain. Quelle horreur!

Je  le  reconnais,  je  n’ai  jamais  su 
« gérer » ma vie.

Je  l’ai  laissée  aller  au  gré  de  ma 
psychologie  de  craintif,  ou  parfois 
d’impulsif. Mais n’est-ce pas là le diptyque 
de la même personnalité?

Dois-je  dire  aussi  que  j’ai  toujours 
recherché  davantage  la  compagnie  des 
femmes plutôt que celle des hommes... Oui, 
plus  encore  que  mon  père,  si  absent  le 
pauvre..., ce sont les femmes qui m’auront, 
consciemment ou non, « aidé » à développer 
ma personnalité depuis mon plus jeune âge.

Il me revient à cet égard une anecdote, 
une  scène  naïve  enregistrée  dans  ma 
mémoire comme un film d’amateur.
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PETIT BONHEUR

C’était à l’école primaire, et je devais 
avoir sept ou huit ans.

Déjà,  j’étais  isolé,  solitaire  malgré 
moi.

Nous étions en cour de récréation en 
fin d’après-midi et, comme souvent pendant 
que mes camarades couraient en tous sens en 
jouant  à l’attrape,  j’allais  et  venais dans la 
cour  à  la  recherche  d’un  copain  de  jeu 
imaginaire  que  j’aurais  soudain  perdu  de 
vue.  Cela  me  donnait  une  contenance  par 
rapport  aux  autres  élèves  qui,  eux 
s'amusaient entre eux.

Et  c’est  alors  qu’apparut  au loin ma 
tante Monique, la plus jeune des soeurs de 
ma  mère.  Quelques  mois  auparavant,  elle 
était  rentrée du Canada après  une tentative 
malheureuse  d’immigration  qui  les  avait 
déçus, elle et son mari, mais d’où elle était 
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revenue  avec  son  premier  enfant,  baptisé 
Jerry.

Lorsque  je  l’aperçus  tournant  au 
carrefour,  je ne sais pourquoi,  je zigzaguai 
dans la cour pour éviter les autres jeunes et 
m’approchai  du  grillage  rigide  qui  nous 
empêchait de franchir l’enceinte.

Elle me vit et, de son pas alerte, elle 
traversa les quelques mètres de la rue pour 
venir  me  dire  bonjour  à  travers  la  clôture. 
Dans mon souvenir, cette distance parcourue 
par  l’un et  par  l’autre  me  parait  immense, 
comme si j’avais observé ma tante avec des 
jumelles  mises  à  l’envers:  toute  petite  au 
début,  se  situant  dans  un  champ  optique 
allant  de  l’infini  jusqu’à  la  plus  grande 
proximité.

J’avais coincé mon museau, comme le 
ferait un chien, à l’intersection des fils de fer 
composant le petit  losange d’une maille  de 
grillage. Je l’appuyais fortement à travers ce 
minuscule carré de façon à pouvoir faire une 
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bise timide à celle qui restera pour toujours 
la meilleure de mes tantes.

C’était la première fois que je voyais 
ainsi  Monique  depuis  son  installation  non 
loin  de  là  dans  une jolie  maison de pierre 
que,  quelques  années  plus  tard,  je  m’étais 
surpris  à  nommer  « la  petite  maison  du 
bonheur ».

Par la suite, lorsque ma tante passait, 
elle en profitait pour me glisser par dessus le 
grillage  quelques  bonbons  qu’elle  sortait 
naturellement de son sac à main comme si 
c’était  leur place habituelle,  mais que je la 
soupçonnais  d’avoir  mis  là  spécialement  à 
mon intention. A qui d’autre auraient-ils pu 
être destinés...

Alors,  récréation  après  récréation,  je 
guettais cette apparition bénie et magique au 
coin  de  la  rue,  et,  si  la  scène  ne  s’est 
reproduite qu’à quelques occasions, elle est 
restée  néanmoins  fixée  en  moi  comme  un 
arrêt sur image.

______
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Au  fil  des  années  de  mon 
adolescence, j’ai appris à goûter du bout des 
yeux à ce petit bonheur sans prétention que 
ma tante a toujours su diffuser autour d’elle 
et que j’ai si rarement retrouvé ensuite.

Je  l’ai  laissé  entrevoir,  c’était  une 
femme active, à l’allure décidée et qui, par 
moments,  dévidait  sur  vous  des  flots  de 
paroles, soit qu’elle voulait à tout prix vous 
convaincre du bien-fondé de ses propos, soit 
qu’elle  s’envolait  dans  la  narration  d’une 
bonne  histoire  inspirée  par  les  événements 
de sa petite vie provinciale ou bien par une 
émission de radio dont elle était friande.

Ses  journées,  bien  que  rythmées  par 
les innombrables tâches domestiques qu’elle 
ne considérait nullement comme des corvées 
malgré  les  prétentions  que  ses  niveaux 
d’instruction  et  d’intelligence  lui  eussent 
permises,  passaient  sobrement,  un  peu 
comme  s’écoulent  celles  des  gens  de  la 
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campagne habitués à percevoir l’éternité des 
choses de la vie.

Cependant,  rares  étaient  les  visites 
que je lui rendais à l’occasion desquelles elle 
n’aurait pu me gratifier de ses éclats de rire 
ponctuant une de ses histoires narrées avec 
tout  l’humour  et  parfois le  gentil  sarcasme 
que je lui connais.

Et  moi,  le  timide,  qui  étais  venu  au 
prétexte de voir mes petits cousins bien plus 
jeunes que moi, je me détendais l’esprit tout 
en restant physiquement  crispé par la gêne 
que  je  m’imposais  en  venant  ralentir  le 
travail ménager de ma tante.

Mon  oncle  François  était  à  cette 
époque  un  grand  travailleur  qui  se 
décarcassait, disait-il, en pure perte pour sa 
belle-mère,  son  employeur.  Manoeuvrant 
pendant  des  journées  très  chargées  les 
engins  de  l’entreprise  de  ma  grand-mère, 
mon oncle rentrait du travail très fatigué et, 
après  un  bref  baiser  déposé  d’une  façon 
bougonne sur la joue tendue par son épouse, 
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il se hâtait  vers la douche avant de revenir 
s’attabler,  de  façon  très  chronométrée,  à 
l’heure très précise de la veille. Il ne tolérait 
aucune  incartade  à  cette  ponctualité  qu’il 
considérait  comme  un  dû  à  sa  qualité 
d’homme de la maison.

Mais sa nature apparemment rétive et 
désagréable, - il s’est beaucoup assagi avec 
l’âge  -,  cachait  en  fait  de  grandes  qualités 
humaines,  comme  j’ai  appris  à  le  déceler 
ensuite.
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COINCIDENCES

Ainsi,  ma  tante  s’enflammait-elle 
facilement  et  s’animait-elle  de  telle  façon 
qu’on se sentait  irrésistiblement attiré  dans 
son  sillage.  Si  elle  n’avait  été  si  idéaliste, 
elle eût aisément pu réussir dans la politique, 
cette tare familiale.

Elle  fut  la  première personne auprès 
de laquelle je compris, sans vraiment me le 
formuler,  à  quel  point  j’allais  m’engager 
dans la vie par une voie de garage.

C’est,  en  effet,  trente-cinq  ans  après 
que,  pris  par  un élan curieux,  j’ai  fini  par 
percevoir le rôle de révélateur qu’elle avait 
inconsciemment  représenté  pour  moi 
pendant ces années de jeunesse myope.

Envoyé à Mâcon par mon employeur 
pour  y  effectuer  un stage  professionnel,  je 
me  retrouvai  seul  dans  un  hôtel  pour  une 
quinzaine de  jours.  Là,  se produisirent  des 
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événements  que,  seule,  l’apogée  d’une 
histoire peut amener à intervenir.

Le  premier  a  trait  à  ces  relations 
psychologiques  particulières  que  j’ai 
entretenues avec Monique. Seul, un profond 
isolement dans cet hôtel,  loin des miens et 
de mon histoire personnelle, peut expliquer 
pourquoi, suspendu dans cet espace hors de 
tout,  j’ai  soudain  éprouvé  le  besoin  de 
reprendre  contact  par  téléphone  avec  ma 
chère tante, maintenant presque sexagénaire.

Depuis  des  décennies,  je  m’étais 
promis de ne jamais remettre les pieds dans 
ma  ville  natale  où  résidaient  encore, 
pourtant,  trois  de  mes  oncle  et  tantes. 
Monique  y  vivait  depuis  toujours  et  je  ne 
l’avais  revue  que  très  brièvement  lors  de 
l’enterrement de ma grand-mère, vingt-deux 
ans auparavant.

Je pris donc soudain le téléphone et, le 
temps de me rendre compte de ce que j’étais 
en train de faire,  et  j’étais  déjà  en ligne à 
décliner à une personne inconnue mes nom 
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et prénom, le prénom seul n’ayant pas suffi à 
Monique pour me reconnaître. Et puis, d’un 
coup fusa un « ah! ça alors...  Dominique... 
mais c’est pas possible! Mais bien sûr que tu 
peux venir, on fera à la fortune du pot, car tu 
resteras manger  avec nous à midi,  n’est-ce 
pas? ».

Le  surlendemain,  ma  femme  Régine 
m’avait rejoint à Mâcon et m’accompagnait 
sur  trois  cents  kilomètres  d’autoroute  pour 
ce voyage d’un jour vers le petit bonheur de 
Monique et François.

En leur  compagnie  et  celle  de  leurs 
enfants (je devrais dire mes cousins, n’est-ce 
pas  révélateur...)  et  petits-enfants,  nous 
passâmes une journée de vrai bonheur.

Ce  jour-là,  j’avoue  avoir  envié 
fortement mes chers cousins, et ma femme 
comprit parfaitement, par l’occasion, ce qui 
m’avait  tant  fait  défaut  et  me  manquerait 
sans doute jusqu’à la fin.

___________
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Le  deuxième  événement  que 
j’évoquais  concerne  ma  fille  Ingrid  qui 
choisit cette même période d’isolement pour 
tenter de renouer avec moi des liens filiaux 
qu’elle  avait  rompus  dix-huit  mois 
auparavant  lors  d’un  Nouvel  An  resté 
tragique dans ma mémoire.

De  ma  fille,  il  ne  me  reste  qu’une 
ombre fugace.

Et  ces  trois  photographies  de  petit 
format  qui  trônent  sur  le  bahut  de  mon 
studio de Lille.

Par un effet curieux et morbide, dans 
l’un  des  trois  sous-verre  qui  représente 
Ingrid  à  l’âge  de  quatre  ans  auprès  de  sa 
balançoire  dans  le  jardin,  la  lumière  de  la 
fenêtre adjacente au bahut vient projeter  le 
noir reflet d’Anubis...

Le  petit  chacal  noir  de  la  mort  des 
pharaons demi-dieux de l’Egypte ancienne, 
assis  fièrement  toutes  oreilles  dressées. 
Souvenir rapporté d’un voyage dans ce pays 
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merveilleusement inventif  pour  être  proche 
du  divin,  et  pourtant  si  humain  par  cette 
même quête farouche du divin.

Pourquoi  faut-il  donc  que  la  mort 
justifie  nos  actes  les  plus  intimes  et 
essentiels?

Pourquoi  faut-il  aussi  qu’aujourd’hui 
je sois troublé par cette coïncidence entre le 
reflet d’Anubis sur ce qui fut ma fille jeune 
et l’état d’abandon de l’esprit dans lequel je 
me trouve ici  encore, à Lille,  loin de ceux 
que je voudrais étreindre et réfugier en moi, 
et emporter au-delà de cette mort blottis au 
creux de ma poitrine,  traversant  des enfers 
brûlants et agressifs?

Ai-je fini par renoncer pour toujours à 
revoir  ma fille  pour  ne  plus  vivre  qu’avec 
cet enfant fantomatique?

Si l’espoir qui rampe au fond de moi 
me  persuade  mollement  d’attendre  encore, 
que  peut-il  sur  le  cours  des  choses,  et  en 
quoi pourrait-il influer sur une décision que, 
seule, Ingrid peut prendre désormais?
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RENCONTRE

Tout  avait  pourtant  si  bien  
commencé...

Par  cette  formule  sacramentelle 
pourrait débuter la narration de ma première 
expérience dans la vie des adultes.

Je connus Aimée, au nom prédestiné, 
lors  de  ma  première  année  de  faculté  de 
Droit.

Les  locaux  universitaires  étaient 
exigus, nous écoutions les cours magistraux 
dans  plusieurs  petites  salles  reliées  par  un 
haut-parleur à une plus grande où officiait le 
professeur.

Dans  cet  ancien  hôtel  particulier  au 
charme  certain,  on  accédait  aux  salles  de 
cours par un vaste escalier avec de superbes 
rampes en fer forgé qui se déroulait le long 
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de  hauts  murs  revêtus  de  fresques 
bucoliques vieillottes et pâlies.

A l’intérieur des pièces se trouvaient 
alignées  deux  rangées  de  tables  en  chêne 
clair comme on peut en voir encore dans les 
vieilles  bibliothèques.  Et  nous  prenions 
place, tant bien que mal, tout autour de ces 
longs  meubles,  les  uns  faisant  face  au 
professeur et les autres lui tournant le dos, ce 
qui  leur  permettait  d’ailleurs  de  faire  des 
mimiques en toute tranquillité pour amuser 
la  « tablée ».

Bien  qu’il  n’y  ait  eu  de  places 
attitrées,  les  mêmes  personnes  se 
retrouvaient  très  généralement  à  la  même 
table d’une fois sur l’autre,  sauf lorsque la 
participation des uns à des cours non suivis 
par les autres les amenait à perturber cette 
ordonnance en les obligeant à aller chercher 
un siège de secours dans les autres salles.

C’est  ainsi  qu’un  jour  peu  avant  la 
Noël,  j’aperçus  non  loin  de  moi,  en 
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diagonale,  les  yeux  bleus  incandescents 
d’Aimée.

Certains  parleraient  d’un  coup  de 
foudre, et peut-être en était-ce. Toujours est-
il  qu’instantanément je décidai de délaisser 
mon  petit  groupe  habituel  de  copains  et 
copines pour essayer, de cours en cours, de 
me rapprocher de cette jeune Lorelei.

Au bout de deux à trois semaines, non 
sans mal, je parvins à faire partie du cénacle. 
Et puis l’alchimie de la gestuelle fit le reste 
jusqu’au moment où Aimée et moi finîmes 
par  engager  des  conversations  de  plus  en 
plus fréquentes et rivalisantes.

Bien  qu’au  jeu  de  la  parole  j’eusse 
toujours  perdu,  j’avoue que je pris  un réel 
plaisir à ces échanges préparatoires...

Vint  un jour,  assez longtemps après, 
je dois le dire, où il me parut nécessaire de 
faire admettre à mon amie qu’il y avait autre 
chose entre elle et moi que de belles paroles.
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L’admiration  réciproque  -  je  le 
croyais alors - témoignait  de l’existence de 
sentiments amoureux non dits entre nous. Je 
souhaitais  que  ceux-ci  soient  vécus  dans 
toute leur ampleur.

Et c’est ainsi que nous franchîmes le 
passage de l’amitié à «  l’amour ». Si je mets 
ce mot entre guillemets, c’est parce que j’ai 
acquis la conviction que cet âge ne pouvait 
être  celui  de  l’amour  vrai  mais  seulement 
celui  de la « romance », douce chanson de 
paroles  et  de  gestes  dans  laquelle 
s’enveloppe la relation du jeune homme et 
de la jeune femme.

Oui, je suis désormais convaincu que, 
seul, le partage des peines, surtout, conduit 
deux êtres humains à s’estimer et à s’aimer.

Avec  Aimée,  nous  n’aurons  partagé 
aucune  peine,  si  ce  n’est  celle  qui  survint 
lorsque notre divorce fut à l’ordre du jour. 
Ainsi  suffit-il  de constater  que nous étions 
différents l’un de l’autre pour que le monde 
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s’écroule sur notre union et  l’engloutisse à 
jamais.
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LA TABLE EST DESSERVIE

De cet événement inéluctable, je restai 
longtemps groggy. C’est bien connu, et l’on 
se  moque  assez  de  nous  pour  cela,  les 
hommes  sont  rarement  les  demandeurs  de 
divorce.  Ils  savent  trop  ce  qu’ils  ont  à 
perdre,  eux  qui  ont  si  souvent  assisté  en 
silence  au  dépeçage  de  leur  père  par  leur 
mère. Celle-ci parvient la plupart du temps à 
ses  fins  inconscientes  de  domination  à 
travers de menus gestes et propos de la vie 
quotidienne.  Aussi  l’apparition  de  leur 
enfant  est-elle  attendue  par  les  pères  avec 
beaucoup  d’appréhension  inconsciente, 
même s’ils s’en réjouissent apparemment..

Que  dire,  alors,  lorsque  la  structure 
familiale vient à se défaire à l’occasion du 
divorce! Apparaît là, dans tout son lustre, la 
puissance  féminine.  Les  usages  confèrent 
généralement à la mère la garde des enfants 
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lorsqu’il  y  en  a,  petite  marchandise  déjà 
façonnée  dès  la  conception  pour  satisfaire 
aux aspirations de Madame la Femme-Mère.

Pour  consacrer  encore  cet  avantage 
inouï, on a mis au point (et c’est tant mieux, 
malgré  tout)  le  divorce  par  consentement 
mutuel.  Par  cette  tranquille  procédure,  le 
père est conduit à apposer son sceau royal au 
bas  d’un  document  qui  entérine 
solennellement  son  éviction  du  foyer 
familial.  De cette façon, il va lui-même au 
devant de son exclusion.

Lorsque je fus confronté au problème, 
je connus deux périodes: la première me vit 
plutôt satisfait à l’idée de pouvoir aller voir 
ailleurs  très  légitimement  et  y  respirer  un 
autre air.

Mais  était-ce  vraiment  ce  que  je 
désirais?

La seconde intervint peu après.

Je  m’étais  retrouvé  seul  dans  la 
maison  qu’Aimée  me  reprochait  d’avoir 
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voulu  acheter.  Ne  me  disait-elle  pas 
dédaigneusement:  « toi,  tu  construiras 
toujours  des  maisons,  c’est  plus  fort  que 
toi ».

Cette  maison  resta  presque 
entièrement vide, parce que je ne voulais pas 
donner l’impression de me réjouir trop vite 
de l’aventure, et puis parce que la dépense à 
engager pour la remeubler méritait réflexion. 
Ne  venais-je  pas  de  recouvrer  une  liberté 
d’agir pour moi seul, sans compromis, sans 
partage,  sans  abdication...  Mais,  je  n’étais 
pas façonné pour la liberté.

A  cette  époque,  notre  fille  avait  à 
peine quatre ans. C’était un petit ange blond 
déjà doué d’une intelligence supérieure à la 
moyenne.

Elle  résidait  avec  sa  mère  à  cinq 
kilomètres de là et, bien souvent à la sortie 
du  travail,  je  les  croisais  toutes  deux 
remontant  paisiblement  la  rue  jusqu’à  leur 
petit appartement non loin.

Alors Ingrid m’interpellait:
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« Papa!  Papa!  Maman,  regarde  Papa 
là-bas!... »

Je  m’approchais  timidement  de  ma 
fille, la prenais sous les bras et la levais pour 
lui  embrasser  goulûment  ses  bonnes  joues 
rebondies,  roses  et  fraîches.  Après  l’avoir 
reposée à terre, je l’entendais me demander 
de la suivre à la maison, « La Sienne », celle 
où  elle  habitait,  pas  la  mienne  où  elle 
s’ennuyait, qui était vide, avec seulement de 
vieux jouets périmés.

Sur  l’assentiment  de  sa  mère,  elle 
m’entraînait donc en me demandant déjà si 
je jouerais avec elle à ce jeu, ou à celui-là 
aussi, et puis à tel autre encore.

Et,  lorsque  nous  entrions  dans  ce 
logement pourvu d’un parquet clair sentant 
bon la cire, sur lequel on pouvait jouer étalés 
à plat ventre, après avoir traversé le jardin de 
Madame  Bonnemaison,  jonché  de  petits 
nains rouge et blanc et de gros champignons 
en terre cuite, alors l’angoisse m’étreignait.
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Et ce qui aurait pu être un moment de 
joie magique avec ma fille qui m’aimait tant 
alors  et  que  j’aimais  tout  autant,  devenait 
soudain  une  épreuve  chaque  fois  plus 
redoutable.

Pendant  qu’Ingrid  s’affairait  à  sortir 
des  monceaux  de  jeux  et  jouets  de  divers 
endroits  et  à  entasser  ceux-ci  par  terre,  je 
surveillais chaque mot en réponse à ma fille 
qui voulait jouer avec moi comme avec ses 
petits  copains  d’école.  Je  ne  voulais  pas 
prêter  à  critique  de  la  part  d’Aimée  qui 
rôdait à proximité.

Et  soudain,  je  me  sentais  déplacé  et 
commençais  à  regarder  l’heure  pour  voir 
combien de temps encore il me fallait tenir 
le  coup  avant  de  m’échapper  de  cette 
ambiance pesante.

Une fois franchi le seuil de la porte, 
c’était  une  autre  angoisse  qui  me  happait, 
celle  de  la  mission  non  remplie,  celle  du 
désarroi de ne plus avoir Ma Place auprès de 
Notre Fille.
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Ingrid  n’était  et  ne  serait  plus  notre 
fille,  elle  serait  désormais  la  bonne  petite 
fille de sa mère, dans leur nouveau domicile 
de femmes seules.

C’est  ainsi  qu’un  jour  où  Aimée 
venait de me faire part de ses projets d’aller 
vivre  ailleurs  -  elle  m’avait  parlé  de 
diplomatie et d’Afrique -, je me décidai à lui 
dire  que  je  ne  me  sentais  plus  la  capacité 
d’exercer « mon droit de visite ».

Encore une expression que je déteste, 
tant il est sûr que les vrais droits, je parle des 
plus  fondamentaux,  ne  devraient  avoir 
besoin  d’aucune  loi,  d’aucun  décret,  pour 
être reconnus comme tels. Les coucher dans 
un  texte  juridique,  c’est  admettre  qu’ils 
n’ont de valeur que pour certains, et cela ne 
revient  ni  plus  ni  moins  qu’à  nier  leur 
existence  de  droits  réellement 
« fondamentaux ».

Gérer sa vie...

Gérer  les  enfants,  leur  droit  à  vivre 
avec leurs parents...
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Horreur!

Quelle  est  la  conscience  qui  pousse 
les  gens  à  traiter  leur  confort  ou  leurs 
intérêts par préférence au sort des enfants?

______

Du jour au lendemain, je ne revis plus 
Ingrid  que sa  mère  emmena  peu de temps 
après vivre à deux heures de là.

Les années s’égrenèrent.
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